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Creo que no he acabado bien de entender qué es esto de
Intermedia o de Interdisciplinariedad (y perdón por no
volver a usar esta segunda palabra, que suena más bien
a desarzobispo Constantinopolizador). Barruntarlo, sí.
Lo que no entiendo es por qué es moderno o siquiera -
preocupante su planteamiento. Tomemos, por ejemplo, un
par de artes efímeras y ancestrales, como el toreo o -
la acrobacia. A pesar de las diferencias que entre am-
bos existen (y aquí remito a la segunda parte de Las -
semanas del jardín, esclarecedor texto de Rafael Sán-
chez Ferlosio, Alianza, 1981, pp. 203 y ss. ) , a pesar
de sus diferencias, decía, parece a primera vista que
son dos actividades creativas que se bastan por sí mis
mas. Nada más falso. Los creadores de ambas discipli—
ñas intuyeron tiempo ha que ni los sentidos naturales
del diestro ni los arriesgados saltos del trapecista -
eran suficientes para mantener el interés del especta-
dor (espectador, oyente, lector, qué más da) y tata-
chunderos pasodobles o semiselvátieos redobles de tam-
bor coadyuvan al temple, el triunfo, la gloria y el —
aplauso. ¿Es un ejemplo de intermedia la recurrencia a
la música en estados preextáticos de dos artes tan re-
concentradas como la tauromaquia o el trapecio o me es
toy yendo por las ramas?
Olvidemos por el momento cuestiones más serias como, -
por ejemplo, la ópera y sus ínfulas de arte total,
sin antes hacer constar que siempre me ha parecido que,
no
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en cualquier ópera, alguno de los elementos constituti
vos de ella (partitura, dramatización, libreto...) fa-
liaba por su base, pero que este fallo era tratado con
benevolencia en aras de la belleza de los restantes. -
¿Honrosas excepciones?. Quizá Wagner, pero siempre exis
te el adiposo físico de una Caballé o la estúpida arro
gancia de un Plácido Domingo o un Pavarotti para
trozar la poesía del invento. Sigamos, pues, a terrenos
más modestos.
des-
Durante años, Ferrán Rañé y yo hemos sostenido innume-
rabies conversaciones, preferentemente a partir de las
dos de la madrugada y acompañadas de abundantes
ciones, sobre la repercusión que la popularización del
vídeo pudiera ejercer en el quehacer teatral. Él defen
día, tenaz y lúcidamente, la irrepetibilidad del hecho
teatral. Yo, una suerte de pragmatismo: "lo que hay, -
hay y aquí hay que arramplar de todo". La síntesis
ambas posturas comenzó a aflorar cuando los actores de
estas tierras se percataron de la utilidad del vídeo -
para los ensayos. Ya no era que el director de escena,
lleno de coraje y mesándose los cabellos pudiera espe-
tarle a un actor: "Majadero, pareces un molinillo
los brazos", por ejemplo. Sino que inmediatamente,
víctima podía comprobar in situ su molinillez.
ha curado muchas vanidades y propiciado rectificacio—






No sé, creo que la cosa debe ir por algo más moderno,
pero a mí se me escapa. 0 quizá sea sólo la historia -
del paraguas, la máquina de coser y la mesa de disecar.
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Un día, después de comer una paella en un soleado térra
do del barrio del Glot, allá por el fin del mes de Ju-
ni o, un marinero gallego nos sazonaba la sobremesa con
historias de meigas, de la Santa Compaña y de otras ma
gias neblinosas. La amable digestión, la lasitud propi
ciada por la marihuana y el soj. y un suave escepticis-
mo mediterráneo nos permitía a los oyentes escuhar
narración con una a modo de condescendiente sonrisa. Y
el celta, justamente indignado, nos espetó de repente:
"¿Ah, sí?. Pues os cuento esto mismo en una aldea de -
Orense, sin luz, a las dos de la mañana la noche de Di
funtos y os cagáis en los pantalones todos". ¿El clima
es un media? ¿tampoco es esto?.
la
Como se habrá podido comprobar, no me interesan, ni mu-
cho ni poco los avances tecnológicos. Me interesa con-
tar y que me cuenten historias. ¿Qué hubiera pasado si
el día del concierto de los Rolling en Madrid no hubie
ra llovido?.
ONLIYU
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